Câu chuyện thứ 3: BÀ NGOẠI
Em không nhớ rõ năm sinh của bà, chỉ biết giờ bà em tầm hơn 70 tuổi. Bố của bà em là quan thư tịch cho chính quyền trước, nên cótranh thủ mua được ít đất đai, mà từ đó trở nên giàu có. Đời cụ ngoại em cũng rấtkì quái, lên vương rồi lại mất hết, rồi tuyệt tự vàkhuynh gia bại sản.....Hôm Tết về quê, ngồi nói chuyệnvới bà chị bà ngoại em, em mới biết rõ chuyện đấy.. Cái độc của vùng đất nàyâu cũng bắt đầu từ đời cụ, sinhgần chục connhưng toàn con gái. Xoay quanh đời cụ có nhiều điều sởn gai ốc. Emsẽ kể sau.
Quay lại chuyện của bà ngoạiem.
Bà em hồi còn trẻ đẹp nổi tiếng trong vùng. Bà em lấy chồng rất sớm, sinh mẹ em năm chưa tròn 16 tuổi. Bà emsinh ra trong một gia đình giàu có, nhưng sớm lâm vào cảnh bần hàn vì cái họa của cụ ngoại. Bà lấy ông cũng là 1 nông dân. Ông ngoại em chăm chỉ,sau xin vào nhà máy bút máy Hồng Hà, nên cũng đủ nuôi vợ và 4 người con.
Sau chuyện xảy ra đêm hôm gặp ông tướng, năm mẹ em 14 tuổi bà ngoại đột ngột phát điên. Bà em điên thật, chứ không phải lúc điên lúc tỉnh. Mẹ em chăn gà nuôi lợngiúp ông nuôi cả nhà. Gia đình không trông nổi bà, 2 tháng sau đành phải đưa bà lên Trâu Quỳ, đoạn trênđường 5 bây giờ.
Bà em cứ tha thẩn ở đấy, dởđiên dở dại mà không biết nguyên nhân tại sao.
Đêm đấy bà về !
Mẹ em đang ngủ thì bà về. Nghe tiếng lạch cạch gọi cửa, mẹ em choàng dậy chạyra cổng thì thấy bà đứng ở đấy. Lặng yên, áo quần ráchtả tơi, chân đi đất. Hoảng quá mẹ đưa bà vào nhà. Thắp nến lên, mẹ em lạnh sống lưng... Mái tóc đen óng ả của người phụ nữ ngoài 30xinh đẹp nhất vùng mà mẹ em vừa chải chiều hôm trướckhi lên thăm, sau 1 đêm đã chuyển thành bạc trắng !
"Tao hết điên rồi, thật đấy"
Sau này mẹ kể lại, giọng bà lúc đấy lạnh lắm, nghe như vọng từ đâu ra chứ không phải từvòm họng. Một lúc sau ông em về. Nhìn thấy bàông thực sự kinh hãi, không phải vì màu tóc của bà, mà làvì nhẽ khác....
Năm đấy, cầu Long Biên vẫnlà huyết mạchcủa Hà Nội, là tuyến đường sắt ít ỏi dẫn vào thủ đô, nên quân đội đặc biệt phòng bị. Em không nhớ chính xác lắm, vì lí do gìmà ngoàiđường 5 còn có lính gác và có lệnh giới nghiêm của quân đội. 1 đêm tối om, 1 ngườiđàn bà điên, 1 quãng đường từ Trâu Quỳvề Long Biên, với rất nhiều trạm gác và lính tuần... Vậy mà bà em tự đi bộ về được...
Lúc này bà em mới bắt đầu kể, với giọng trở lại như bình thường. Bà bào đầu giờtối, đang nằm thì tự nhiên thấy đầu óctỉnh táo. Cửa phòng tự mở ra, 1 người mặcáo trắng bước vào hỏi "mày có phải N. không? Muốn về với chồng con thì đi theo tao".. Thế là bà đi theo. Người ấy dặnlúc nào bảo nằm thì phải nằm, lúc nào bảo bò thì bò, bảo chạy thìphải chạy mà không được hỏi.. Bà làm theo yđúc. Ngườinhư trong cõi mộng, đến lúc tỉnhra thì thấy mẹ em đứng trước mặt...
Từ đó bà hết điên hoàn toàn, nhưng bắt đầucó nhiều biểu hiện kì lạ...
Tóc bà em vẫn bạc trắng từ đó đến nay...