- Ông là ai mà tốt thế? Nhìn ông, tôi cứ ngỡ là ma quỉ. Con Tám nó gặp ông, kể cũng tốt số đấy. Tôi đang truy lùng nó, nếu gặp nó, tôi sẽ trói gô cổ lại... Mà thôi mọi chuyện đã xong, ông cứ yên tâm ra về, cho tôi gửi lời thăm nó.
Ông Túc cầm tờ giấy ra về, đưa cho Tám. Tám mừng húm:
- Thế là em thoát khỏi cảnh nô lệ rồi. Anh ơi, em mừng quá.
Ông Túc tò mò:
- Tờ giấy đó viết gì hả em?
Tám hỏi lại:
- Anh chưa đọc à? Đó là tờ giấy bán thân làm nô lệ của em cho ông chủ. Nay em đốt nó đi, coi nhưgiải thoát đời mình.
Ông Túc hồ hởi:
- Vậy thì đốt nó đi, để lại làm gì? Nó chỉ làm em thêm nhức nhối đau khổ...
Tám đốt tờ giấy, rồi ôm cổ ông Túc, hôn nồng nàn:
- Từ nay em thoát khỏi cảnh làm nô lệ rồi! Em vui lắm.
Ông Túc âu yếm:
- Thì lại là nô lệ cho anh chứ sao?
Bà Tám lỏn lẻn:
- Vâng, nếu anh muốn, thì em sẽ lànô lệ của anh, còn sướng hơn trênkia đấy...
Hai vợ chồng cùng cười vui vẻ. Cuộc sống của họ tràn ngập hạnh phúc. Căn nhà tồi tàn khu nghĩa địa trở thành điểm tựa của tình yêu của hai người cùng khổ. Họ ở với nhau thấm thoát đã mười năm,và có với nhau hai mặt con. Ông Túc vẫn bốc mộ, đào huyệt, bà Tám quét rửa mộ... Đó là công việc hàng ngày của họ.
*
* *
Khu nghĩa địa ngày nào cũng có người chết, nhiều ngôi mộ chưa kịp xanh cỏ, đã thấy các mộ khác mọc lên. Thậm chí có ngôi không để lại bia đá gì cả...
Nhiều ngôi mộ còn chôn lúc ban đêm, có lẽ chủ nhân của ngôi mộ đó là chết bất đắc kỳ tử, hoặc bị ma rừng bắt, hoặc nhiều lý do, mà chỉ có người chết mới biết được. Mà người chết thì không thể nói...
Một đêm, trời mưa tầm tã. Miền núi, mưa rất dai và lâu. Bà Tám chợt thức chồng dậy, ông Túc ngạc nhiên:
- Có việc gì thế em, sao em không ngủ?
Bà Tám run run:
- Anh à, em nghe có tiếng khóc rênrỉ ở đâu trong khu nghĩa địa.
Ông Túc cười:
- Ôi dào, tưởng chuyện gì, chuyện ma quỉ ở nghĩa địa là thường, nghĩa địa nào mà chả có ma? Mà anh có nghe thấy gì đâu?
Bà Tám im lặng, rồi bấu chặt tay chồng:
- Đó anh có nghe thấy không, tiếng khóc nức nở, y như người khóc, chứ không phải hồn ma.
Ông Túc lắng nghe, rồi gật đầu:
- Ừ đúng là có tiếng khóc, hình như ở phía mấy ngôi mộ vô danh dưới chân núi. Anh nghĩ đó là tiếng ma khóc hờn mà thôi.
Bà Tám thẩn thờ:
- Nhỡ khi có người nào đó cơ nhỡ,họ đến khu nghĩa địa thì sao? Nhưmười năm trước, anh đã gặp em. Nếu không có anh, có lẽ em đã chết rồi, đâu còn là vợ của anh nữa. Em linh cảm thấy có điều gì đó...
Ông Túc chép miệng:
- Để anh ra thử xem sao? Nhỡ không phải người thì sao nhỉ?
Bà Tám lắc đầu:
- Em tin là ai đó, đang tìm cái gì đó.Hay để em đi cùng anh?
Ông Túc gạt đi:
- Thôi, em cứ ở nhà, anh mặc áo mưa ra cũng được!
Nói rồi, ông mặc chiếc áo mưa vào,tay cầm cái đèn pin đi về tiếng khóc.
Càng đi, tiếng khóc càng rõ mồn một. Tiếng khóc của một người đàn bà. Ông thấy một bóng trắng ngồi trên mộ mới đắp. Mưa rơi ướt đẫm cả tấm thân. Ông Túc bùi ngùi:
- Cô ơi, sao đêm hôm lại ra khu nghĩa địa khóc vậy? Trời mưa ướt hết rồi! Mau vào nhà, kẻo cảm lạnh.
Người đàn bà áo trắng quay lại, đôi mắt loé sáng. Ông Túc rùng mình. Mặt bà ta - hay nói đúng hơn một cô gái - trắng toát, toàn thân toả ra mùi lạnh băng đá. Ông Túc vã cả mồ hôi. Cả đời ông ở khunghĩa địa, mà chưa thấy cảnh ghê sợ đó bao giờ.
Cô gái này là ma hay người? Ông lắp bắp:
- Cô là ai? Tại sao lại khóc ở đây như vậy?
Cô gái nức nở:
- Tôi là Huyền Thu, ở bên kia núi Đắc! Tôi đi tìm chồng.
Ông Túc rú lên:
- Cô nói cái gì? Cô đi tìm chồng? Tìm chồng sao lại tới khu nghĩa địa này? Nghĩa địa là để cho ngườichết.
Cô gái lắc đầu:
- Không, chồng tôi không chết. Anh ấy vẫn còn sống. Anh Khải Rựcơi, có phải vậy không anh? Em tin anh vẫn ở cạnh em đây...
Ông Tú rùng mình:
- Cô ơi làm gì có người sống ở đây.Tại khu nghĩa địa này chỉ có tôi và vợ tôi mà thôi... Cô nên đi về đi, kẻo trời đang mưa rất to, cô sẽ cảm lạnh đó.
Cô gái khóc, rồi đập đập chân xuống ngôi mộ, và bất chợt rú lên, biến mất.
Ông Túc nhìn thấy ánh lân tinh lấp lánh ở gần đó, ông soi đèn pin, và thấy một con chó đen ngòm đang dáo dác nhìn. Ông rợn gáy, lẩm bẩm:
- Linh cẩu! Chó ăn linh hồn. Lạ thật,linh cẩu chỉ xuất hiện khi có cọp, nay nó xuất hiện một mình là sao? Tại sao Huyền Thu thấy linh cẩu lại sợ quá vậy? Hay cô ta cũng là một hồn ma?
Ông im lặng dõi theo, sau khi đã tắt đèn pin. Ông thấy con linh cẩu đến chỗ ngôi mộ mới chôn, dùng chân cào cào. Chân nó rất khoẻ, phút chốc đã lôi ra một bộ hài cốt hay nói đúng hơn là xác của một người mới chết... Ông Túc cầm cây gậy xông đến, đập một nhát vào lưng linh cẩu. Linh cẩu hoảng sợ, rú lên một tiếng ghê rợn, rồi biến mất vào đêm tối. Ông Túc đến bên xác chết, và thấy đó là thân thể củamột người đàn ông bị dập nát, đầu óc bị vỡ toác, xác chết chôn vội vàng, không có quan tài gì cả. Ông thấy tội nghiệp, không kịp nghĩ gì cả, lấp đất chôn lại như cũ, và lẩm bẩm:
- Thật là bí ẩn, khi không có một xác chết không quan tài, ai đã chôn người đàn ông đó? Rồi lại cótiếng đàn bà than khóc rầu rĩ trong mưa. Và linh cẩu xuất hiện. Chuyện xưa nay chưa từng có ở khu nghĩa địa này. Ta thật không hiểu nổi.