Câu chuyện thứ 9: CÁI LINH
Cái Linh là em họ em, con gái cả của cậu D. , dưới nó là cáiLiên. Cái Linh sinh năm 86, tuổiHổ, sinh giờ Dần. Mẹ embảo con gái sinh giờ Dần là sướng và gặp may mắn, nhưng cũng có nhiều truân chuyên.
Cái Linh càng lớn càng xinh. Năm nó 18 tuổi, cao ráo trắng trẻo, mặt mày sáng sủa, thế nên cái giai thường hay sang lê la. Lúc thì con càcon kê, lúc thì rủ đi chơi hay mua quà bánh đến tặng. Nó chẳng đáp lời ai, cũng chẳngnói ra nói vào gì cả.Thế nêncái giai lại càng cố cưa cẩm, rình mò.
Cậu D. em đuổi hết !
Đuổi thẳng cổ, vác gậy ra đuổi !
Cậu em ghét nhất là bọn con trai hay la liếm, làm phiền con gái ổng ôn thi ĐH. Nhất là mấyanh ăn mặc không lịch sự, đóng thùng, và đặc biệt là không biết tắt máy dắt xe khi vào đến cổng
Nó ôn thi ĐH mà như bị giam lỏng. Sáng, trưa, chiều, tối ăn gì, làm gì, cậu mợ em lohết, chỉ việc vác xác ngồi ôn bài. Anh em em sang cũngchỉ nói chuyện được dăm ba câu cậu lại cắm cảu... Nó gần như bị nhốt trong phòng, cắm đầu vào đống sách vở cao bằng đầu nó. Cậu em bảo, nó mà trượt ĐH thì bọn kia chết hết với cậu...
Tối nào nó cũng đều đặn chong đèn học từ 7h, đến 12h thì đi ngủ. Hồi nhà dì chưaxây, mỗi lần sang em đều ngủ ở phòng cạnh phòng nó. Em kém nó 1 tuổi, ham chơi, thế nên thấy con bé học vậy cũng hơi hoảng. Đều đặn như đếm, nó học đếnnửa đêm thì thấy tắt đèn
Phòng cái Linh ở tầng 2, phía sau là một vườn khế rất rộng, được ngăn cách với đường ra sông bằng mộtbức tường gạchloang lổ. CáiLinh kê bàn học nhìn ra sôngquavườn khế, nhưng nó chẳng mở cửa sổ bao giờ. Nó đặc biệt nhát chết, sợ ma, và có lẽ cũng là một trong số những người hiếm hoi ở làng em không biết bơi.
Cái Linh chăm chỉ và rất thương bố. Cậu em bảo gì nócũng nghe, không bao giờ cãi, dù có phải cắn răng cố gắng nó cũng làm. Cậu em tỏ ra yên tâm về nó lắm. Tối tối lên kiểm tra, 7h con gái đóng cửa chong đèn, thế là yên tâm xuống ngủ. Nhà cậuem cầu thang nằm ngoài hành lang tầng 2, thế nên 2 tầng biệt lập hoàn toàn, không chung chạ cửa nẻo gì cả. ConLiên ngủ dưới tầng 1, tầng 2 dành hoàn toàn cho con Linh ôn thi, để trống1 phòng bên cạnh.
Con Linh càng ôn càng gầy mòn. Thế nhưng chỉ trong 1 tuần liên tục, nó giảm cân thấy rõ. Người gần như da bọc xương, mặt xanh xao, đờ đẫn. Cậu mợ emthương quá, chăm chăm bồi bổ, nhưng không lại. Nó càng lúccàng héo hon, hỏi không đáp, cứ lầm lì... Mẹ em bảo cókhi cậu nên xem lại, ép nó học nhiều quá đâm ra stresshoặc tự kỉ thì khổ thân.. CậuD lo lắm...
Tối đấy, cũng như mọi hôm, 7h cậu em lên tầng 2 thì nó đã chong đèn học từ lúc nào;cậu lại yên tâm đi nằm. Chẳnghiểu sao đêm đấy trở gió, cái lưng dở chứng, đau quákhông sao cậu em ngủ được.Nhìn đồng hồ thì mới gần 12h, cậu nghĩ bụng thôi lên bắt con bé đi ngủ không mai lại mệt. Cầu thang lên tầng 2látđá và khá cao, do cơn mưa ban tối trở nên trơn trượt, cậu em cứ dò dẫm từng bước lên chỗ cửa phòng con Linh còn sáng đèn. Cậu lên đến nơi, mở hé cửa ngóvào cho con Linh đỡgiật mình...
Con Linh không còn ở đó ! 2 cánh cửa sổ mởtoang, nướcmưa hắt vào ướt cả quyểnsách !
Ngoái ra ngoài sân tối ôm như mực, mưa lâm thâm. Nhà cậu em đến tối là đóng cửabiệt lập với các nhà khác, lạinuôi 2 con chó rất khôn, cứ có động là sủa, nhưng tuyệt không thấy tiếng gì. Đèn nhàbếp và phòng tắm cũng im ỉm.. Bất chợt có tiếng rì rào nói chuyện dưới vườn khế, cậu em chùn hẳn lại... Rón rén bước ra hành lang ngó xuống vườn, cậu em thấy con Linh đang lẩm bẩm cạnh 1 gốc khế, phía trướcnó, làbóng một người đen sì đang úp mặtvào góc tường. Cái bóng đứng im, không cử động gì cả, còn con Linh cứ rủ rỉ liên hồi. Cậu em hét lênmột tiếng "Linh!", con Linh giật mình rồi ngã lăn ra đất, một tràng cười ré lên sắc lẻm, chỗ cái bóng đứng giờ chẳng còn gì....
Sáng sau, bà em bôi dầu, đánh gió một lúc lâu thì cái Linh tỉnh... Nó chẳng hiểu tạisao lại bị sốt và nằm đây... bà em gặng hỏithật lâu thì nó nhớ... Nó bảo, cách đây 1 tuần, nó vẫn ngồi học như mọi khi. Bỗng có tiếng cốccốc ở cửa sổ, như có người cầm đất ném. Nósợ lắm, toan gọi cậu D. thì dưới vườn khế có tiếng gọi thì thầm, nhưng nghe rất rõ"Linh!".Không hiểu sao nó đứng lại và đi ra phía bànhọc, dù vẫn tỉnh táo. Cái tiếng đấy lại cất lên lần nữalàm nó biết chắc không phải nghe nhầm tiếng gió"Linhhhh"... Bất giác nó"Ơi"...