Y hẹn, ngày 19/8/2012, tôi đi một mình đến gặp vợ chồng Phi tại mộtquán cà phê trên đường Nguyễn Văn Cừ, quận 1, TP HCM. Vào đến quán, tôi gọi điện thoại thì Phi bảo tôi chọn bàn trong góc rồi ngồi chờ, vợ chồng Phi sẽ đến sau. Tôi uống cạn ly cà phê, vẫn chưa thấy Phi đến. Bất chợt, người ngồi bàn bên cạnh đến mượn bật lửa mồi thuốc. Mồi thuốc xong, anh ta hỏi tôi: "Có phải anh là… không?". Tôi gật đầu. Anh ta ngồi xuống. Hóa rađó là Phi. Lúc đó, Phi mới ngoắc một cô gái trẻ ngồi lẻ loi một mình trong góc quán đến ngồi chung bàn. Đó là vợ Phi.
Phi tự giới thiệu mình 38 tuổi và cô vợ tên Ng. Đ., 25 tuổi. Phi tốt nghiệp cử nhân ở Úc và cô vợ tốt nghiệp cử nhân tại Sài Gòn. Phi có vẻ gai góc sành đời bao nhiêu thì cô vợ có vẻ ngây thơ bấy nhiêu. Trong khi Phi liến thoáng trò chuyện với tôi thì cô vợ e thẹn, ngại ngùng khép kín. Mọi câu trả lời, cô ta đều chuyển sang cho chồng.
Khi tôi hỏi thêm về nhân thân, Phi khuyên: "Với những thành viên đã gia nhập trong hội, tiết lộ thông tincá nhân như thế là quá nhiều. Quy định cơ bản nhất cho các thành viên trong hội là: Gặp, thấy, làm nhưng không biết". Có nghĩa là, cácthành viên gặp gỡ nhau để biết mặt và làm tình chứ không nên tò mò tìm hiểu về nhau. Ai vi phạm, đuổi ngay ra khỏi cuộc chơi và không có cơ hội tái gia nhập.
Phi cho biết, buổi cà phê hôm nay, anh ta có nhiệm vụ kiểm tra "hộ chiếu" của chúng tôi trước khi xét duyệt vào hội. "Hộ chiếu" là giấy đăng ký kết hôn của người xin nhập hội. Quy định của hội là, người nào giới thiệu thành viên mới, người đó chịu trách nhiệm kiểm tra "hộ chiếu" và hoàn toàn chịu trách nhiệm về người mới. Đổi lại, người bảo lãnh, giới thiệu được ưu tiên trao đổi vợ với thànhviên mới như là một thủ tục "xét tuyển". Bất cứ thành viên mới nào cũng phải vượt qua cửa ải này để chứng tỏ thiện chí. Phi trấn an, chỉ duy nhất một lần người bảo lãnh kiểm tra "hộ chiếu", kiểm tra nhân thân và thủ tục "xét tuyển" người xin vào hội để chống "mọt".
Phi giải thích: "Mọt là cánh nhà báo, công an hay những kẻ chưa vợ chui vào hàng ngũ. Anh yên tâm, đây là lần duy nhất anh tiết lộ nhân thân. Tụi tôi không lưu giữ thông tin này". Để chứng tỏ đó là quy định chung, Phi chìa cho tôi xem giấy chứng nhận đăng ký kết hôn của họ. Đã chuẩn bị trước nêntôi đưa ra bản phô tô giấy chứng nhận đăng ký kết hôn của vợ chồng tôi. Phi hỏi thêm vài chi tiết như: Vợ tôi có đồng ý tham gia haykhông? Đã từng tham gia swing lần nào chưa? Trình độ học vấn? Đang cư ngụ quận nào? Lý do gia nhập hội? Câu trả lời không cần chitiết.
Tôi bịa rằng, vợ chồng đã cưới nhau được 10 năm, có 2 con; Chưatừng swing; Vẫn đang thuyết phụcvợ tham gia; Thích... cảm giác lạ nên gia nhập hội; Cần tìm hiểu cách thức sinh hoạt cụ thể để thuyết phục vợ tham gia.
Phi yêu cầu cho xem ảnh vợ tôi để biết mặt. Tôi chìa tấm ảnh một cô gái đang mặc đồ tắm cho Phi xem. Ánh mắt Phi như dính cứng vào bức ảnh một lúc, rồi nói như tuyên bố: "Ố khày! Vợ chồng anh được gia nhập. Pass của anh là Con Chim Dễ Thương. Nếu chat online thì chúng tôi gọi anh là conchimdethuongOX. Còn vợ anh là conchimdethuongBX. Anh phải tạo một nick yahoo mới chuyển cho tôi. Nick yahoo không được trùng với pass. Khi nào sinh hoạt, chúng tôi sẽ thông báo cho anh qua mail. Nếu người nhắn tin gọi không đúng pass, anh đừng trả lời.Khi nhận được mail yêu cầu gặp nhau chỗ cũ thì anh phải hiểu chỗ cũ tức là quán cà phê X ở Bàu Cát, Tân Bình. Xem mail xong phải xóa ngay". Phi giải thích: "Một cặp vợ chồng mang tên pass chung, nếu là chồng thì sau tên pass có thêm chữ OX, nếu là vợ có thêm chữ BX”. Ăn nhậu rồi bốc thăm để ghép ôngnày vào bà kia, sau đó các thành viên có quyền "vui vẻ" với đối tác
Phi cho biết, nhóm swing của Phi không là duy nhất. Ở TP HCM có khoảng 10 nhóm swing hoạt độngriêng rẽ nhau. Nhóm của Phi lập từcuối năm 2009 do một người có pass là Bim Swing OX. Bim Swing OX học thiết kế đồ họa ở Úc về nước năm 2007. Khi còn ở bên đó, Bim Swing có tham gia một câu lạcbộ trao đổi vợ chồng làm tình. Khi về Việt Nam, trong một lần đi VũngTàu tắm biển, họ quen một cặp vợ chồng ở chung khách sạn. Sau cuộc nhậu làm quen, họ đã trao đổi vợ chồng cho nhau. Sau chuyến đó, hai cặp vợ chồng này rủ rê thêm vài cặp vợ chồng tham gia chơi trò này.
Và chuyến sinh hoạt "giao lưu" đầutiên của họ là một ngày cuối năm 2009 tại Đà Lạt. Hiện giờ nhóm củahọ có 8 cặp vợ chồng, trong đó có một cặp chồng Mỹ, vợ Việt. Tuổi của thành viên trẻ nhất là 26 và cao nhất là 40. Tất cả đều có bằng cử nhân ở các chuyên ngành khác nhau.
Họ thường chọn ngày cuối tuần, cuối tháng hẹn nhau tại một khu du lịch để ăn nhậu, trò chuyện. Khi ăn nhậu họ tạo lá thăm đánh số từ 1 đến 8 rồi để các bà bắt trước. Bắtdính số nào thì mang số đó. Sau đó, các ông bắt thăm. Ông nào bắt được số nào thì trở thành cặp đôi với người phụ nữ mang số đó. Nếutrùng số với vợ mình thì xóa rồi bắt lại